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Extraterrestres, ideas e irrelevancia: la importancia de la ciencia ficción 
 
Llevo escribiendo ciencia ficción cerca de treinta años, y leyéndola mucho más tiempo. Tenía 
trece años cuando descubrí por primera vez la ciencia ficción. Por aquel año yo trabajaba en la 
biblioteca del colegio, cuando un día, mientras colocaba los libros en las estanterías, vi aquel 
libro amarillo con un chico con un traje espacial en la portada. Se titulaba, EL TRAJE 
ESPACIAL SE VA DE VIAJE. Como había visto la serie de la televisión del oeste que se 
titulaba, LA PISTOLA SE VA DE VIAJE, y como tenía trece años, pensé que era el título más 
divertido que había leído nunca, así que cogí el libro de la estantería y lo empecé a leer.  
EL TRAJE ESPACIAL SE VA DE VIAJE, comienza con un chico adolescente que se llama Kip, 
que trata de hablar con su padre que no le presta ninguna atención porque está intentando 
leer. La primera línea dice: “Sabéis, yo tenía un traje espacial. Ocurrió de la siguiente manera: 
“Papá” le dije, “quiero ir a la luna””.  
 
Hay una escena hacia el final de la película LA GUERRA DE LAS GALAXIAS en la que todos 
los Ala-X excepto el de Luke Skywalker han sido derribados, la estrella de la Muerte abandona 
el planeta y Darth Vader es derrotado por Luke. La princesa Leia, ya de regreso en la nave 
rebelde, espera impaciente. Darth Vader ataca a Luke, y de repente, salido de la nada, aparece 
Han Solo en escena y salva la situación. Inmediatamente pasamos a una imagen de la 
princesa Leia, que todavía espera impacientemente. “¡Uow!” Grita Han Solo. “Vamos chico, 
volémoslo todo”.  
 
La princesa Leia no dice una palabra, y su expresión no se altera, pero la primera vez que lo vi 
con mi hija, que tenía ocho años, se me acercó y me dijo, “ está enganchada”.  
Tenía razón. La princesa Leia estaba enganchada. Y cuando yo abrí aquel libro amarillo, yo 
también estaba enganchada. Me llevé a casa EL TRAJE ESPACIAL SE VA DE VIAJE, y me lo 
leí de un tirón esa noche, y después devoré CIUDADANO DE LA GALAXIA, LA HORA DE LAS 
ESTRELLAS, y LA BESTIA DE LAS ESTRELLAS, y TÚNEL EN EL CIELO y LA PUERTA DEL 
VERANO y todo lo demás que había escrito Heinlein.  
 
Y cuando terminé con todo aquello, empecé con Isaac Asimov y Ray Bradbury y con la 
colección de historias cortas titulada LOS MEJORES DE LA FANTASÍA Y LA CIENCIA 
FICCIÓN y cualquier otro libro de ciencia ficción que pudiera encontrar. Estaba enganchada 
por completo.  
Mi experiencia no era inusual. La mayoría de los escritores de ciencia ficción y los amantes de 
la ciencia ficción la descubren en su primera adolescencia. Cuando le preguntaron a David 
Hartwell que definiese la Edad de Oro de la Ciencia Ficción, dijo, citando a Peter Graham: “La 
Edad de Oro de la Ciencia Ficción es siempre los trece años”.  
 
   
Así que eso explica por qué empecé a escribir ciencia ficción, pero no explica por qué aún la 
sigo escribiendo después de tantos años. Sobre todo porque la ciencia ficción es considerada a 
menudo como literatura juvenil. Con frecuencia, cuando le digo a la gente lo que escribo, me 
dicen, “ah, a mi hijo pequeño puede que le interese eso”.  
Otros la consideran literatura barata. O no la consideran literatura en absoluto. Una reciente 
reedición de los libros de Philip K. Dick, decía: “ Conocido en vida sólo como un escritor de 
ciencia ficción, tan sólo recientemente se le ha reconocido como un gran escritor”.  
Así que, ¿por qué sigo escribiendo ciencia ficción después de todos estos años? ¿Por qué sigo 
aún enganchada? Porque creo que la ciencia ficción es muy importante por varias razones, y la 
primera es precisamente que nadie la toma en serio.  
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Siempre he tenido la teoría de que el arte florece mejor cuando se le deja completamente solo, 
cuando no hay críticos ni teóricos mirando por encima del hombro del artista, dándole consejos 
y recordándole que lo que está escribiendo es Arte.  
Y que cuando se pose el polvo sobre el siglo veinte, resulte que Raymond Chandler, Darion 
Runyon, Larry McMurtry, Walter M. Miller Jr. sean considerados grandes escritores - gente que 
ha trabajado en obras de misterio y westerns y ciencia ficción, donde hay una mayor libertad 
para moverse.  
 
Debido a que a la ciencia ficción no se la considera como una literatura, está libre de cualquier 
interferencia. También está a salvo de las novedades y modas que afectan a la literatura 
convencional. No le afecta el deconstruccionismo del tiempo presente, y los relatos, que 
prácticamente han desaparecido de las corrientes de la literatura actual, siguen vivos y con 
buena salud en la ciencia ficción. Lo mismo ocurre con las historias de aventuras las típicas 
historias de amor y las del oeste. Y la novela histórica, que en la literatura actual se ha visto 
reducida al romance histórico, está floreciendo en la ciencia ficción bajo la forma de historias 
alternativas como PISTOLAS DEL SUR de Harry Turtledove y SS-GB de Len Deighton y en las 
novelas de viajes como PUENTE DE AÑOS y mis libros sobre los historiadores de Oxford que 
viajaban en el tiempo.  
 
Cuando envié a mi historiador Kirvin setecientos años al pasado en EL LIBRO DEL DIA DEL 
JUICIO FINAL, pude mostrar cómo era la Edad Media para aquellos que vivieron en esos 
tiempos, y para nosotros, que tenemos la ventaja de saber qué pasó después y podemos 
darnos cuenta de los paralelismos entre su época y la nuestra. Pude mirar la enfermedad, la 
responsabilidad y la fe con una especie de visión paralela que ponía ambas épocas en un 
marcado relieve, que hacía posible mirar a nuestra sociedad desde una nueva perspectiva.  
La segunda razón por la que creo que la ciencia ficción es importante es que no se toma en 
serio a sí misma.  
 
El sentido del humor de la ciencia ficción es una de las cosas que más me gusta de ella. En EL 
TRAJE ESPACIAL, SE VA DE VIAJE, Kip trata de ir a la luna por medio de un concurso de 
jabones, que consistía en escribir slogans estúpidos sobre el Jabón Celeste, y allí conoce a un 
genio de diez años llamado Peewee que es un sabelotodo y que puede arreglarlo todo con una 
bolita de chicle.  
 
La ciencia ficción siempre ha sabido reírse de sí misma. Ha escrito historias sobre alienígenas 
que querían utilizar la tierra como una cartelera gigante, alienígenas que venían a la tierra para 
comprar souvenirs, y quienes, al igual que los turistas, se compraban casi cualquier cosa, y 
alienígenas que querían contarnos sus problemas, y lo hacían , durante horas, horas y horas.  
Y ha generado algunos escritores cómicos maravillosos. Henry Kuttner y Frederic Brown, que 
escribió historias sobre alienígenas enloquecedores en MARCIANOS VOLVED A VUESTRA 
CASA, y Ron Goulart, que escribió sobre los inesperados peligros de la informatización, por no 
mencionar a Gordon Dickson, que escribió la historia más famosa sobre ordenadores titulada, 
LOS ORDENADORES NO DISCUTEN, una historia sobre un hombre que está simplemente 
tratando de devolver un ejemplar de la novela de Robert Louis Stevenson, SECUESTRADO, 
que él no había pedido a la editorial, pero que tiene que vérselas con los ordenadores y que 
termina siendo juzgado, hallado culpable y ejecutado por la acusación de secuestro. Siempre 
he adorado las comedias excéntricas de los años treinta con su humor sofisticado y burlas 
enérgicas y astutas críticas sociales. Han desaparecido de las corrientes principales de la 
novela de ficción, pero he encontrado en la ciencia ficción un medio perfecto para ellas. En mi 
historia, “PROGRAMA SPICE”, aterrizaban alienígenas de avanzada tecnología y mientras 
nosotros tratábamos de encontrar la manera de no ceder a sus exigencias, ellos estaban más 
interesados en jugar a Cupido.   
 
En mi historia corta de Navidad INFORME, somos invadidos por los alienígenas que se 
apoderan de las mentes de las personas, igual que en la película, LA INVASION DE LOS 
LADRONES DE CUERPOS. Pero estos alienígenas hacen que la gente se comporte mejor. 
Son educados, alegres, leen libros, no se quejan por tener que hacer cola, ni discuten ni llevan 
a los aviones voluminosos equipajes que luego intentan encajar en los compartamientos 
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superiores. Y entonces la pregunta no es “¿Cómo los paramos?” sino “¿Deberíamos pararlos? 
¡Las personas vaina son mucho más agradables que las personas reales!”  
 
Y en mi novela BELLWETHER, le di un toque de diversión virtualmente a todo lo que siempre 
me había irritado, la gente que no pone el intermitente cuando va a cambiar de carril, y el pan 
de pasas y los niños maleducados y los pendientes en la nariz y los vendedores que te hacen 
esperar mientras hablan por teléfono y cuando tú les dices “Perdone, ¿me atiende?”, menean 
la cabeza, mueven los ojos y suspiran. Fue estupendo. Saqué todos esos agravantes de mi 
sistema y me sentí mucho mejor. En este mundo, donde toda la gente se toma tremendamente 
en serio todas las cosas, desde el medio ambiente hasta la política o el colesterol, y el grito de 
ánimo de casi todos los grupos parece ser “eso no es gracioso” nunca habíamos tenido una 
mayor necesidad de sentido del humor. Y la ciencia ficción destruye esa seriedad, esa 
arrogancia y pomposidad. Y hace que dejemos de tomarnos tan en serio a nosotros mismos.  
El humor nos da también la oportunidad de criticar a la sociedad y a los sistemas políticos y las 
ideas, lo cual me lleva a la tercera razón por la que la ciencia ficción es importante - su 
habilidad de hacernos mirarnos a nosotros mismos.  
 
Por supuesto, toda literatura nos hace mirarnos a nosotros mismos, pero la ciencia ficción 
posee una especial habilidad para hacerlo, puesto que puede construir mundos. Puede 
convertir las ideas en algo visible. Puede convertir lo abstracto en real. Puede crear escenarios 
en los que se pueden poner en práctica ideas filosóficas, religiosas o políticas.  
 
Kurt Vonnegut, preocupado por el deseo de la sociedad de igualitarismo, su miedo al elitismo y 
al intelectualismo, consiguió hacer visibles esas ideas en su historia HARRISON BERGERON, 
en la que una graciosa bailarina es forzada a llevar puestos grandes pesos para que dejara de 
ser más ligera sobre sus pies que el resto de la gente, y los pensamientos de Harrison son 
interrumpidos por dosis de electrochoque para impedir que sea más inteligente que el resto.  
Aldous Huxley hizo real la inmortalidad en DESUÉS DE MUCHOS, UN VERANO SE MUERE 
EL CISNE. James Blish y Walter M. Miller Jr. crearon realidades religiosas en CASO DE 
CONCIENCIA y UN CÁNTICO POR LEIBOWITZ. En LA PARTE IZQUIERDA DE LA 
OSCURIDAD, Úrsula K. LeGuin creó alienígenas de un solo género, a través de los cuales 
podíamos observar nuestra propia sexualidad y las actitudes de nuestro género. Philip K. Dick 
hizo que nos preguntásemos cuestiones básicas como “¿Qué es humano?” y “¿Por qué somos 
mortales?”, creando al replicante de ¿SUEÑAN LOS ANDROIDES CON OVEJAS 
ELÉCTRICAS? y la película BLADERUNNER.    
 
Cuando quise escribir sobre el concepto abstracto del deber, conseguí inventar un mundo en el 
que los sueños eran avisos y los conflictos de la Guerra Civil todavía tenían lugar en las 
pesadillas de una joven mujer moderna. Cuando quise analizar la influencia que tienen las 
tecnologías modernas sobre nosotros, creé un Hollywood del futuro en el que las películas se 
hacían por ordenador, y en el que no había lugar para actrices jóvenes cuyo sueño era bailar 
en las películas.  
 
Una de las razones de la facilidad que tiene la ciencia ficción para dejarnos ver a nosotros 
mismos con claridad es su oblicuidad. Cuando la crítica social es demasiado directa, la gente 
se pone a la defensiva e incluso se enfada.  
 
Hace unos años, empecé a interesarme por los primates: los grandes simios. Muchos de sus 
comportamientos parecían muy humanos -un gorila tenía un gatito como mascota, otro lloraba 
la muerte de un amigo, un entrenador afirmaba que los orangutanes tenían sentido del humor y 
que podían hacer bromas- comencé a preguntarme qué significaba todo aquello y si los 
humanos eran los únicos seres que tenían alma. Pero cuando les preguntaba a mis amigos 
“¿Creéis que es posible que los monos tengan alma?” Me miraban como si estuviese loca. O 
se enfadaban por hacerles una pregunta tan hereje.  
 
Si George Orwell hubiese escrito una novela realista sobre la Gran Bretaña de 1948 y sobre los 
peligros de la propaganda y el control del gobierno sobre la información, en vez de escribir su 
novela, 1984, los lectores se habrían resistido a sus ideas. Le hubiesen respondido 
airadamente, “¡Esa propaganda nos ayudó a ganar la guerra!” y “¿Nos estás comparando con 
Hitler? ¿Cómo te atreves? ¡No nos parecemos en nada!”  
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Si Orwell quería que sus lectores escuchasen sus ideas, tenía que conseguir que bajasen sus 
defensas, y una de las mejores maneras de conseguirlo es trasladando la historia al futuro 
donde no parece que tenga ninguna relación con nosotros. Así que imaginó un mundo futuro 
en el que el Gran Hermano observaba a todo el mundo, el Ministerio de la Verdad y el 
Ministerio de la Paz controlaban todo lo que la gente oía y todo el mundo eran informadores. 
De esta forma, pudo engañar a sus lectores y hacerles creer que ésta era una historia sobre el 
futuro y no sobre ellos, y así hacerles escuchar y pensar sobre sus ideas. Y desde entonces las 
han estado escuchando y han estado pensando sobre ellas.  
 
Muchos autores han hecho lo mismo. Frederik Poll, en su historia “DÍA UN MILLÓN”, trasladó 
su historia mil años hacia el futuro, para mostrarnos la locura de nuestro propio tiempo. En LA 
ESPERA, Kit Reed imaginó una pequeña ciudad sureña, donde la gente no tenía fe en los 
médicos para mostrarnos los problemas y horrores de nuestra propia sociedad. Nancy Kress, 
Joe Haldman y Ray Bradbury han inventado sociedades futuras que no sólo nos hablan del 
futuro sino también de nuestra sociedad.  
 
Cuando quise hablar de almas y simios, creé un futuro en el que a los simios se les enseñaba a 
hablar mediante un lenguaje de signos y a hacer trabajos manuales, y un orangután que 
trabajaba en una iglesia, limpiando los techos abovedados y las altas ventanas de vidrieras, 
decidía que quería ser bautizado.  
 
Los escritores también pueden trasladar sus historias años luz en el espacio hacia otros 
planetas. Autores como James Blish, Lois McMasters Bujold y Vernor Vinge han creado 
mundos extraterrestres que nos pueden enseñar mucho sobre nuestro mundo.   
Pero la ciencia ficción es capaz de hacer algo más que bajar las defensas de los lectores y 
hacerles pensar sobre cosas nuevas desde una nueva perspectiva; hace también que el 
escritor baje sus defensas.  
 
A menudo empiezo una historia, no porque tenga algo que decir sobre un tema, sino porque no 
sé muy bien qué pensar sobre algo que me inquieta. Una vez vi un programa de televisión 
sobre gemelos que habían crecido separados. Se vestían igual, tenían el mismo coche, ambos 
eran fontaneros y los dos estaban casados con mujeres que se llamaban Janet. El programa 
me afectó mucho. Empecé a pensar sobre la idea del libre albedrío y cómo mucho de lo que 
nosotros consideramos libertad de elección está en realidad genéticamente determinado. 
¿Tenemos en realidad libre albedrío o estamos controlados por fuerzas naturales incluso 
cuando nosotros las controlamos?  
 
Sabía que si escribía una historia sobre humanos, la gente tenía ya opiniones formadas sobre 
el libre albedrío y no escucharía lo que yo estaba intentando comunicarles; además, no estaba 
muy segura de lo que quería comunicar.  
 
Así que inventé un alienígena que era una especie de camaleón emocional. No tenía 
personalidad propia, sino que tomaba la personalidad más fuerte que tuviera a su alrededor sin 
poder evitarlo. La historia de este alienígena se titulaba SIDÓN FRENTE AL ESPEJO, y 
mientras lo escribía descubrí muchas cosas sobre el libre albedrío y la conducta 
predeterminada y la mezcla de ambas en los seres humanos.  
 
Cuando comencé el LIBRO DEL DÍA DEL JUICIO FINAL, tenía ideas sobre la superioridad de 
nuestra sociedad, con sus conocimientos sobre la ciencia y la medicina y sus métodos eficaces 
de luchar contra las enfermedades. Cuando terminé el libro mis ideas habían cambiado mucho 
y veía a la gente que había vivido la Peste Negra con un renovado respeto. Me pregunto si 
nosotros lo haríamos igual de bien si nos cayese encima alguna calamidad sin sentido.  
La ciencia ficción puede hacernos superar nuestras ideas preconcebidas y nuestros prejuicios y 
hacernos pensar las cosas desde una nueva perspectiva; también nos puede hacer pensar en 
cosas en las que antes no nos habíamos parado a pensar.  
 
Pero ninguna de estas razones es la razón principal por la que he sido fiel a la ciencia ficción 
durante todos estos años. Esa razón y la razón por la que creo que la ciencia ficción tiene una 
tremenda importancia, es que es el único lugar en el que cualquier cosa es posible.  
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Cuando abrí EL TRAJE ESPACIAL SE VA DE VIAJE y leí la primera línea, tuve la sensación 
de que entraba en un mundo donde cualquier cosa podía pasar. Y así era. Kip ganó un viejo 
traje especial en un concurso de jabón y cuando se lo puso y se fue al jardín a probárselo, una 
nave espacial aterrizo encima de él y lo llevó a la luna. Allí conoció a ese genio de diez años 
llamado Peewee; a ambos los llevaron a Plutón y después a la Nube Exterior de Magallanes y 
asistieron al juicio en contra de Barth donde Kip citó LA TEMPESTAD de Shakespeare para 
intentar salvarlo...  
 
Cualquier cosa podía pasar. El mundo podía ser destruido por una guerra nuclear o por la 
aparición de una enfermedad o un desastre, que dejaría unos pocos supervivientes luchando 
contra las adversidades. Podían aterrizar alienígenas que querían comernos o ser nuestros 
amigos, o inundar nuestro planeta y transformar la tierra a su antojo. Los planetas podían ser 
destruidos, y también las civilizaciones y los libros.  
 
Se podían reconstruir las catedrales, extinguir las especies y podían resucitar a las estrellas de 
cine. Los recuerdos de la gente podían ser transferidos a criaturas marinas microscópicas o a 
androides y podías ir a Marte o a Arrakis o al límite del universo y contemplar visiones extrañas 
o prodigiosas o conocer a criaturas extrañas o prodigiosas.  
Podías viajar en el tiempo hasta la Edad Media o a la batalla de Waterloo o al antiguo Egipto o 
dar un salto hacia el futuro y ver como increíbles inventos como coches voladores, mundos 
circulares y androides. Se podía poner el mundo del revés e inclinarlo lo justo para darle una 
nueva perspectiva y hacernos ver las cosas de una manera que nunca se nos había occurido 
antes. Los misterios del universo mismo se podían resolver. Podía pasar cualquier cosa , la 
gente incluso leería libros.    
   
En este primer capítulo de EL TRAJE ESPACIAL SE VA DE VIAJE, donde Kip intenta hablar 
con su padre, aunque su padre no le hace ni caso porque está leyendo TRES HOMBRES EN 
UN BARCO de Jerome K. Jerone, posiblemente el libro más divertido que jamás se haya 
escrito. Trata sobre tres jóvenes que van en un barco río arriba por el Támesis y que tienen 
divertidísimas aventuras sobre quesos, cisnes y un abrelatas que se olvidaron de traer.  
Tan pronto como acabé de leer EL TRAJE ESPACIAL, empecé a leer TRES HOMBRES EN 
UN BARCO. En enero se publicará mi nuevo libro, POR NO HABLAR DEL PERRO. Es una 
novela de viajes en el tiempo donde aparecen el bombardeo de Londres, la Inglaterra victoriana 
y mis historiadores en Oxford, pero esas novelas, a diferencia de EL LIBRO DEL DÍA DEL 
JUICIO FINAL, son comedias.  
 
En la novela, una espantosa mujer americana llamada Lady Schrapnell decide que quiere 
reconstruir la catedral de Coventry, y ofrece a la Universidad de Oxford una gran suma de 
dinero para su programa de viajes en el tiempo si la ayudan. Pero el trato no era tan ventajoso 
como parecía porque Lady Schrapnell es una maniática de los detalles y pronto tiene a todos 
los historiadores de viaje por el pasado midiendo tubos de órganos y tomando nota de las 
inscripciones de los monumentos.  
 
Mi héroe, Ned, ha estado corriendo por todas partes buscando algo llamado el difumino del 
pájaro del obispo, cayendo al final enfermo por retrasarse en el tiempo teniendo por ello que 
guardar cama. Pero él sabe que Lady Schrapnell no le iba a dejar tranquilo así que se esconde 
en la Inglaterra victoriana donde podía ir en barco por el Támesis, tomar el té en cubierta y 
descansar. O al menos es lo que él creía.  
 
De hecho, ha surgido un percance en el viaje por el tiempo, que puede que haya causado una 
paradoja que amenazaría el curso de la historia, y Ned ha sido enviado de regreso para 
resolverlo. Pero se había quedado demasiado atrasado en el tiempo para poder oír sus 
instrucciones, y se encuentra en la Inglaterra victoriana sin saber qué es lo que tiene que hacer 
y con la Segunda Guerra Mundial pendiente de un hilo.  
Es un libro en el que puede pasar cualquier cosa, y de hecho pasa. Mis personajes viajan al 
pasado y dan un salto al futuro, juegan al croquet en la Inglaterra victoriana, reconstruyen la 
catedral de Coventry y navegan por el Támesis poniéndole una nota de diversión a la 
pomposidad y a la arrogancia; visitan la Edad Media, la Guerra Mundial, resucitan especies 
extinguidas e intentan abrir latas, sólo que se han olvidado del abrelatas y hacen sesiones de 
espiritismo y resuelven los misterios del universo y leen libros. ¿Por qué sigo escribiendo 
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ciencia ficción después de tantos años? Porque me encanta. Porque puede echar abajo las 
defensas de los lectores y de los escritores. Porque puede contar historias que nadie más 
puede, historias serias y no obstante no tomarse en serio a si misma. Porque cualquier cosa es 
posible.  
 
 


